憂苦的心和疲乏的腳

「我未受苦以先,走迷了路,現在卻遵守你的話。你本為善,所行的也善,求你將你的律例教訓我。…… 我受苦是與我有益,為要使我學習你的律例。」(詩篇119:67-68, 71)

很明顯是為責罰某種特別的罪惡而來的苦難,或者有許多是除了那受苦的人以外沒有別人知道的;但這些究竟是例外,並不是常規,也有一些疾病、禍患、傷心、損失,是很難以解釋的。我們不能說這些是罪帶來的,只能說是神安排的;神安排這些不是為刑罰罪,但有時是為防範將來要犯的罪,總都是使我們得著夢想不到的好處。這些苦難不是神傾倒出來的忿怒。正是與這個相反的,它們是由於神那種眼光遠大充滿慈憐的愛心裡所發出來的訓練。

這在那些差不多一生受痛苦的人身上格外顯得真實;他們從很年幼的時候就開始受苦經過多年,直到離開了世界。有的時候我們或者可以說這是由於遺傳,由於軟弱的體質無意的傳留下來的。也有的情形是父親和祖父的罪延及兒子或孫子身上;但在最多數的情形中並沒有甚麼證據能證明是這樣,至少是人的眼睛窺察不出來的。我們惟一能說的就是,受苦是「照著神的旨意」,然而不是一種艱苦、冷酷、無同情、寡憐憫的旨意;因為在這一生艱苦的歲月中神的眼睛總是注定在一個榮耀的目標上。這個目標就是他忍耐著去成就的——「我知道我向你們所懷的意念是賜平安的意念,不是降災禍的意念,為要賜給你們一個意外的結局」;並且他所看見的「結局」不單是在那遙遠的天上使我們成為完全,而且是現今在這裡就有一種聖潔美麗的品行;因此我們發現無論在哪裡,遇見的最光榮的基督徒正是多年躺臥在病床上,軟弱到極點,差不多時刻受痛苦的人。

如果「主所愛的他必管教」是恩惠的奧秘,那樣他多愛的人必多管教,他管教最多的也是他最親愛的了。

但是沒有甚麼事物比這種訓練更多能試驗人的信心和忍耐。一種纏綿多日的疾病比一種短期的重病更難忍受。約伯能耐心忍受在一日之間一齊臨到他身上的極重的苦難,但當神折磨的手一日又一日將他壓下去的時候,除了墳墓以外他看不見他的患難還有甚麼盡頭,他的信心退後了,他咒詛他的生命,很哀痛的願意他不如從來就不生在世界上。使人的心最苦痛失望的並不是因為患難劇烈,乃是因為受患難的時期太長久。縱使信心不退後,而且承認這長期的艱苦是神美好完全的旨意,仍是會感覺忍受這些是不容易的。那位很敬虔的裴森博士寫了幾句話敘述他這種經驗說:「每天夜間死藉著可怕的拘攣來到,站在我的床旁邊,每一次的抽動都要使我的靈與我的身體分離,這種情形越來越重,直到每一塊骨頭都感覺疼痛,使我確實的知道明天的夜間我仍要忍受這一切」;但他還能說,「當我的身體這樣受苦的時候,我的心卻是十分快樂,這種快樂是我不能表示的;我在神裡快樂到一種地步,使我不但能忍受我的患難,而且對這些患難表示歡迎。」一次他訪問一位患病的信徒,他猝然問說:「你知道神為甚麼使人仰臥在床上麼?」那位受苦的信徒說他從來未曾想過這件事。他說:「我能告訴你這個原因,就是為要叫他們一直向上仰望。」這就是神在他躺臥在病床上的時候教導他學習的許多功課中的一樣。

神的孩子們中間有許多仍在學習這功課。雖然不是這樣不斷的受疼痛,卻也是差不多。畢生因為體健不佳成為像囚犯一樣的人,不能作人生的事工,也不能享受人生的幸福,躺臥在病室中,需要常受別人的服事,因為自己這樣軟弱就感覺灰心失望,有時候存著順服卻是傷感的心情說道:「巴不得我能有幾天完全的健康!」

這些忍耐的人受這些苦是沒有用處的麼?決不是的。那位愛他們的主正在給他們偉大的賞賜和偉大的機會。他們所得的比許多人更多。他們多得祂所賜使人聖潔使人得安慰的恩惠。他們多與那位「憂患的人」有親密的交通。他們多在隱密處看見祂來到他們這裡;他們所分給人的也比別人更多;他們在那些看見他們的信心忍耐和交託的人面前多反映祂的恩惠和慈愛;他們每日的生活都告訴人說基督的權柄能給人比「完全的健康」更美的事物,就是祂自己的「完全的平安」,這種甘美的平安只有在痛苦中才發出更美麗的光輝。

許多人正像司提反那樣在極大的痛苦中顯出「天使的面貌」。從他們的經驗中他們能述說憂苦比快樂更能使我們與基督親近,我們在幽暗中比在白晝更能多認識祂。平安的天使常常在夜靜時,當他們因苦痛而輾轉床褥的時候來到他們這裡,向他們屈身,帶給他們那塊「白石,石上寫著新名,除了那領受的以外沒有人能認識。」

不止軟弱患病的人感覺到人生是一種長期的試煉。還有別的人也有相同的感覺,不過他們從別人所接受的同情不及那些患病的人那樣多罷了。他們靜默無聲忍受一切的苦難,很少有人料想到他們心中的痛苦,更少有人完全瞭解他們裡面的苦衷——我所說的就是那些為不能照顧自己的人受勞苦艱辛的人,那些軟弱不能自顧的人受了他們的服事並不表示一點謝意。一種忽然來的苦難臨到一家,或是一個殘廢不能起床的母親忽然守了寡,以致自己不能擔負家中的擔子,整個的家庭都需要倚靠她長女的勞力供養,這個重擔都放在她的身上,沒有人注意也沒有人想到這種重大的責任或者完全阻滯了這個女兒的人生。別人看她照顧供養一家的人是當然的事;她也這樣作成了這工。她下手去作每一件事,在家中作事的時候面上帶著笑容,但在她的心中有一種隱痛是她從來未曾發表過的。沒有人料想到她為她所愛的人所作的犧牲是何等偉大,也沒有人知道她為他們放棄了她心中所懷比生命更寶貴的盼望。沒有一個人注意她已經被釘在一個十字架上。她為別人奉獻自己卻沒有人珍重,她為別人捨棄了自己卻沒有人感激;雖然她並不發怨言,的確是天天捨己。她很勇敢慈善的作這一切,但心中卻有一種未曾述說未曾表示過的煩勞,她將她最好的年月都為別人勤勞度過,並沒有人對她發出甚麼感謝的心。她嘗了為主被害的痛苦卻沒有得著獎賞。

這真是勇敢可敬的人!他們犧牲,他們捨己,但每日都感覺這種捨己是何等有價值——天使是怎樣的愛他們!基督的眼目是怎樣帶慈愛向他們注視!在那顯明一切的大日他們要得的賞賜是怎樣的偉大!到一切的工都作完以後,他們在世上因捨己所度過的煩勞的歲月要為他們換來何等大的賞賜啊!